区赛课通知写得硬：教学设计须体现 AI 应用。校内公开课也跟风。我找外包做了数字人讲解课件，发票八千出頭，评委点头说「形式新颖」。回日常课，教室电脑播不动那条轨道，麦克风链路也对不上。学生只当看热闹。钱花了，AI 像一件只能在赛场穿的礼服。
怎么翻的车：评委点头，日常课熄火
翻车不在赛场，在赛后第二天。我把同一套数字人课件搬进自己班，想「既然评委认，学生也该认」。结果投影仪分辨率不够，数字人嘴型卡顿；网络策略拦了云端驱动；四十分钟课，光调试花掉七分钟。学生起哄「老师放动画片」。后半节我切回黑板，知识点是讲完了，但那八千块的「AI 亮点」成了笑料。
更刺的是公开课录像回看：学生眼神在数字人脸上，不在问题卡上。热闹有了，思维可见度没有。我判断：赛课要的是「看得见的 AI」，日常课要的是「用得稳的辅助」。两者经常不是同一个东西。教研组长后来安慰「至少奖项有了」，我回他：奖项不能替日常课开机。课间有学生问「下节课还放那个虚拟人吗」，我说不放了——他居然松了口气，比评委点头更真实。
根因：赛场设备与日常流程根本接不上
根因有三层。第一，外包按「舞台效果」做，不按「班主任一个人能复现」做。第二，评分表把「AI 元素」写成加分项，老师自然堆可视化，而不是堆可复用。第三，日常课没有技术员、没有备用机、没有演练窗口。赛课形式主义被骂得很凶，我亲身踩过才懂：形式主义不只是假教案，也包括「为评分表定制一件用不起的武器」。
还有半层我后来才想透：合同里「交付」等于「能在评委教室跑通一次」，不包含「迁到普通班」。迁移成本没人报价，就由上课的人默默扛。扛不动，就成了闲置文件。设备科事后问「要不要加带宽」，我说带宽解决不了评分表对「出镜」的瘾。
实测·踩坑·对照
改前：硬上数字人全课串讲，脚本外包写，我只配音校色。改后：赛课与日常拆成两套标准——赛场若必须出现 AI，只保留一个可离线的小环节（如课前生成提问卡打印版）；日常课改用「问题分层 + 板书」，数字人整段删。试了两周常态课，学生提问率回升，因为眼睛回到题干。
踩坑记一笔：我想「复用」赛课视频当微课，发现授权只限当次比赛，商用与校内常态传播条款含糊，等于八千买的是一次性表演权。对照刺耳。赛场版：高清数字人、云端驱动、评委点头。日常版：离线材料、三步内能开课、坏了能马上切板书。我更倾向后者。热点里批评「为赛而赛」，落到我账上就是一张发票和一间播不动的教室。第三次校内展示课，有人劝我「再请外包改一版适配日常」——我拒绝了，钱不该砸第二次同一坑。对照再写透：赛场赢的是「像不像未来课堂」；日常赢的是「坏了能不能继续教」。我站日常。
改法与本周可试
若通知再写「须体现 AI」，我先问三句：能否离线？一人十分钟内能否复现？坏了有无板书备份？三句答不上，就不买数字人。AI 可以做课前问题分层、错因归类，这些不喧哗，但能进日常。
短示例（完整版见站内 Prompt）：
角色：赛课AI环节审查。
输出：该环节能否离线/一人复现/失败备份；
不通过则给低成本替代，禁止推荐定制数字人。人机分工：模型帮我生成提问与分层；出镜表演不是刚需。评委若只认「看得见」，我会在说课里讲清「为何不用数字人」——稳，比炫更负责。说课稿里我加过一句：「本课 AI 用在课前分层，课中不出现生成界面，是为了把时间留给学生开口。」有评委当时没追问「为什么不炫」，但校内互评时这句反而得分——因为听得出取舍。
本周可试最小动作：把上一次公开课里所有「必须联网/必须专人」的环节标红，能删尽删；留下一个纸质或本地文件环节，连上三节常态课。若三节都顺，那才叫可用的 AI，不叫赛场道具。双标也说破：一边倡日常减负，一边用万元视觉效果判课，老师只能把预算砸向评委眼睛。我砸过一次，不打算砸第二次。
还有个细节：外包交付物文件名带英文水印，学生拍照发朋友圈，家长问「是不是用国外软件上课」。解释成本高于课堂收益。后来我规定：凡进课堂的生成内容，先去水印、先中文界面、先本地可播。赛课可以谈创新，日常课先谈不添乱。若学校明年还要「AI 赛课专项经费」，我建议先买能离线跑的小工具许可，别再定制只会鞠躬的数字人。发票夹在备课本里当警示，比任何培训课都管用。
备课组后来问我：「下次区里还硬性要求 AI，怎么办？」我说先交离线提问卡方案，说课把「为何不采用数字人」写进教学反思，比再签一张定制合同干净。钱可以省，信誉更要省——学生已经知道热闹不等于学会，你再炫一次，只会更空。
讨论：你为赛课买过一次「只能用一次」的 AI 吗？回日常课后，它还在吗？