教研会刚散，文件夹里两份东西互相打架。一份是教师生成式人工智能应用指引的摘录：作文等开放题，AI自动批改结果不得直接当最终评价。另一份是学校本周通知：语文组本周起作文初评必须走智能平台，截图交教研。周五分数一进班级群，家长私聊我：这分算你的还是机器的，锅谁背？
何时用（这张清单的触发条件）
学校要求过程留痕、平台初评、数据看板——用。涉及作文、论述、开放性作业的最终分、评语进成长手册——人定。用和算数，是两件事。混成一件，家长有权追问。
一页清单（可撕）
- 平台分只写「练习参考」，不进期末总评公式。
- 每篇作文保留「教师终审勾」：同意 / 改分 / 重评。
- 评语至少改两处成人话，删套话。
- 家长问口径统一：「初评辅助，成绩以老师审定为准。」
- 截图交差可以，截图旁边必须有终审记录。
- 开放题争议，先调过程稿，不调百分比。
- 周反馈只报「我改了多少篇」，不报「机器改了多少秒」。
三条禁区
禁把平台分直接粘进成绩册。禁在群里发「AI已全部批完」。禁用「上面让用」挡家长——上面还有「不能当最终评价」。两边都是上面，你要会翻译成人话。
实测·踩坑·对照
同一周大作文我交了两套材料。改前：只交平台截图，分数进群，家长追问背锅，我答「学校要求」更激怒。改后：截图+终审表，群发说明只写参考分区间，正式分周末手批后发。试改第二次私聊少了。失败样例是平台把一篇真情实感判「逻辑不清」——我终审改回，并在表上写原因。对照清楚：留痕可以，让机器签字不行。
我更倾向多花二十分钟终审，也不愿在指引和通知夹缝里装看不见。装看不见，锅最后还是滚到签字的那只手。
短示例（完整版见站内 Prompt）：
角色：作文终审助手。
输入：平台初评分、评语、教师观察。
输出：同意/改分/重评 + 给家长的一句口径。
办公室有人说「反正都要用，何必较真」。较真不是对抗学校，是把「用」和「算数」拆开。拆开了，通知也能执行，指引也不至于成废纸。废纸化的指引，出事时保不了你。
还有毛边。有的平台默认「一键发布到家长」。我关掉了。发布权在人。人睡着了，机器不该替你按发送。
后来教导处来收截图，我连带终审表一起交。对方愣了一下，说「也可以」。也可以，就是口子。口子要自己开，等别人开，往往是事故之后。
清单第七条我特意写给爱报速度的人听。速度是厂商的KPI，不是老师的KPI。老师的KPI是孩子信不信你批过。信，机器才站得住；不信，机器越快越像糊弄。
指引和通知打架时，最怕老师两头讨好。讨好学校交截图，讨好家长说「我改的」，最后两边都不实。不实比慢更致命。我选择把终审表公开化：教研看得见，家长问得着，自己也跑不了。跑不了，反而踏实。
有人劝我「平台分先发，回头再手改」。先发就是先承诺。承诺出去再改，家长觉得你反复。反复一次，信用掉一格。信用格有限，别拿来换周一晚上的早点下班。
我还把「锅」这个词从回复里删了。家长用锅，是情绪。老师接锅，是职责。职责可以说清：初评辅助、终审我定、依据是课堂表现和过程稿。说清了，锅就变成流程。流程可执行，锅不可执行。
学校要数据，我给两类：使用次数、终审改分率。改分率高，说明机器还嫩，该减自动，不该加压力。把改分率当成老师不配合，是行政误读。误读要用数字顶回去，顶的时候语气平静，数字具体。
到周末手批那夜，我改了十一处分。有的比平台高，有的低。低的我写了原因给孩子。原因比分数金贵。孩子看见原因，才信你看过。信你看过，AI初评才有资格存在。否则初评就是悬在头顶的第二套权力。
这事说到底还是人要在场。AI能提速，不能替你挨问、替你认错、替你把一句话讲成孩子听得懂的人话。我宁可慢半拍，也要把在场感留在自己手里。在场感丢了，工具越强，课越空。
语文组长后来默许终审表作为附件。默许比红头文件珍贵。珍贵之处在于可执行。可执行的规矩，比喊「拥抱AI」一万次都接近减负。减负若只剩截图，那是给软件减负，给老师加戏。
这些细节不体面，但有用。体面的空话救不了周二的办公室。
我宁可把话说丑一点，也别让家长猜。猜的空间越大，怒气越重。
写到这里不是为了立人设，是怕自己下周又省事。省事是瘾。
周五那场私聊我没有说「机器背」。机器没有工号。我把这些教训写进备课本页脚，怕忘。忘了就会回到省事的老路。省事的老路看起来快，复盘起来全是窟窿。本周只做一件——凡是AI初评，必须有终审勾才能见家长。勾不完，分就别出群。出群的分，就是你的分。你的分，锅在你这。认清这点，文件打架也能睡着。